Manual para desobedecer la Ley Sinde, en el blog de Enrique Dans.

dado que este blog de wordpress.com se me empezaba a quedar corto, me traslado a wordpress.org, que me ofrece más posibilidades. A partir de ahora, el blog oficial es http://www.edureptil.com ; ahí seguiré con mis peripecias habituales, además de estrenar otro blog (dentro de la misma página), llamado Valencia Noir, en el que iré reseñando los eventos y locales que me parezca que merecen la pena realmente en la ciudad. Pues nada más que decir, ¡nos vemos allí!

Acudir a un teatro siempre tiene un encanto especial que viene del mero hecho de habitar por dos horas en sus butacas rojas. A María y a mí nos tocaron unas entradas en el primer piso, desde donde la estancia parece abrirse inmensa. No sabía bien que iba a ver, y lo prefería. El espectáculo comenzó con Jardí Tancat, de Duato. Una pieza espectacular en la que los bailarines te llevan en volandas a través de la pasión a orillas del mediterráneo, que casi podías oler, mientras tu oído se perdía en la profundidad de la voz de María del Mar Bonet. Un principio abrumador. A continuación, Estances, de Oller, en un escenario casi carente de escenografía, en el que los protagonistas se transformaban en olas de mar para contar miles de historias con sus cuerpos. Lo siguiente, Torque, de Koch, el misterio en su máxima expresión. Música, proyecciones y coreografía para convencerme de que la danza es la poesía de la carne. El concepto misterio, en su acepción más abismal, interdimensional, oscura, ambigua, eterna; es la mejor definición que me viene a la mente para tratar de explicar esta pieza. Para terminar, Two duets & two trios, de Naharin. Un final perfecto, si el espectáculo comenzaba y seguía con la tradición, en esta última parte pasamos a formar parte de un trayecto a través del progreso, la confusión identitaria que acarrea en ocasiones el mismo, para llegar a un futuro amable, vivo y armonioso en technicolor. La música de Pan Sonic, y el fragmento en el que suena, geniales. Tal vez sea mi imaginación y en absoluto se pretendiese, pero este fragmento en concreto, uno de los tríos, me evoca lo mejor del cyberpunk, lo cual me cogió desprevenido y tal vez por ello me gustó todavía más.

Esta es mi interpretación de lo que vi, no me importa como siempre digo si tiene un sentido definido, creo que lo magnífico del arte es poder interpretarlo libremente. Apuntar también que me parece asombrosa la preparación de los bailarines, años y años de ejercicio y ensayos, para lograr la perfección en el movimiento, una coordinación sobrenatural, elegancia, precisión, delicadeza, sensibilidad, y un sinfín de cualidades que hacen que les admire más que nunca. En esta disciplina artística no puede existir la mediocridad, por definición. Para poder hacer esto tienes que ser sí o sí extremadamente bueno, de lo contrario, no puedes. Con esto concluye esta breve reseña de Suite4, si tenéis la posibilidad, no dejéis de asistir. Ahora espero poder acudir a ver Drácula si me lo permite el presupuesto.

Para mí, esta cita anual con el olor a papel viejo tiene mucho de ritual. No puedo dejar de ir, y no puedo ir acompañado de más de una persona. Este año he ido solo. Soy muy obsesivo a la hora de rebuscar entre los cientos de libros de cada puesto, y puedo fácilmente estar dos horas y media para ver diez casetas. Pero únicamente de esta manera se puede disfrutar este maravilloso evento, en el que con suficiente paciencia, se pueden adquirir auténticas joyas de la edición.

Hoy he acompañado a María a trabajar, he desayunado en la Lonja, y me he dispuesto, ilusionado como un niño, a ver qué se cocía por allá. De camino, me he encontrado en la Plaza del Ayuntamiento a un hombre cuyo nombre desconozco, pero al que la mayoría de los que alguna vez hemos pasado por allí hemos visto. El hombre en cuestión hace figuras asombrosas con latas de refrescos. Llevaba tiempo queriendo comprarle algo, así que hoy, me he decidido y le he pedido una rosa confeccionada con una Coca Cola. He charlado brevemente con él y he seguido la ruta. Las nubes se iban cerniendo sobre mí en un fúnebre presagio de lluvia, que no se ha cumplido hasta más tarde, cuando ya me disponía a irme. Al llegar, lo que esperaba, pocas librerías y poco público. Era viernes por la mañana, es cierto, pero insisto, poco público. He parado un instante para admirar el gigantesco ficus con el que tantas veces he jugado de pequeño, en compañía de mis abuelos. Puede que por eso el ficus elastica sea mi árbol favorito. Nada más empezar a revisar la mercancía, varias joyas: Una antología fabulosa de Dylan Dog que no me podía permitir, varios libros de Asimov que no conocía, como Nueve futuros; tres antiguas ediciones de Alfaguara que me he quedado con las ganas de llevarme pero que he dejado porque se me salían del presupuesto, El espejo en el espejo, Momo y La historia interminable, de Michael Ende. Por supuesto este año no he dejado de presenciar tampoco el típico momento de arrogancia de cultivado ansioso de demostrar sus conocimientos: hoy ha sido una mujer que le pregunta a la dependienta, que a todas luces no era la dueña de la librería (y digo esto porque es casi imposible que alguien que no sea el dueño pueda aclararse en este tipo de stands), “¿perdona, dónde tienes los rusos?”, a lo que la chica amablemente contesta que no lo sabe, que lo busca. La mujer, haciendo una mueca de desaprobación a su acompañante, añade otra pregunta que no recuerdo, rebuscada a más no poder, y ante la segunda negativa de la joven contesta: “vamos, que no sabes nada”. Posteriormente me he topado con una jauría de adolescentes en excursión de colegio, que jadeaban viendo las portadas de CIMOC, Makoki, el Víbora y demás. Les he dejado pasar por si su salivación me manchaba los zapatos, y he proseguido en mi rastreo de tesoros ocultos.

En uno de los puestos, con una colección gigantesca de Austral, me he hecho con la primera adquisición del día: Tradiciones japonesas (en la foto), y a punto he estado de llevarme Leyendas mexicanas. Un poco más adelante ha caído el segundo libro: El juego de las maldiciones, de Clive Barker, autor de cabecera de mi amigo-escritor Adrián Hernán, una autoridad para mí por su criterio en literatura de terror. 20 euros en la tienda Imágenes, 4 euros aquí. La última compra ha sido Arte de trabajar en cartón, un regalo para mis amigos de Ultramarina. He pensado en ellos y su trabajo y no he podido dejarlo. Es una edición nueva de una obra de 1829. Empieza así:

El arte que va a describirse a continuación es uno de los más agradables á que puede dedicarse la juventud. No se limita á mera diversion, sino que bajo una aparente frivolidad es sumamente útil, y reune las dos calidades que el sabio ecsige para los pequeños desahogos del espíritu. (Ortografía original).

Pronto te lo haré llegar, Iván Vergara, juntos a esas gafas que esperas como agua de mayo. Durante mi visita he encontrado títulos de lo más variopinto, como podéis ver en las fotos. Me ha sorprendido la cantidad de ciencia-ficción, casi todos los puestos tenían al menos treinta libros. Ha habido uno que me ha sorprendido al punto de casi llevármelo para el mencionado Adrián. No recuerdo el título pero básicamente consistía en que en un futuro post-apocalíptico, en un mundo destruido por un intercambio de misiles nucleares que habría desencadenado Inglaterra (¿?), estalla una guerra entre la recién separada de La Unión Texas, e Israel. Pues eso, ni más ni menos. Al margen de esto, había para todos los gustos, también me ha encantado una edición sobre ocultismo y alquimia de Alianza Editorial, que ya me obsequió el año pasado con Pasaporte para lo sobrenatural, un manual fabuloso de mitología de terror de todo el mundo, desde África hasta China: Hombres Oso, Hombres Hiena, vampiros de piel verde y pelo blanco; y un largo etcétera de curiosidades para los interesados en el asunto, como es mi caso. No por creer en la existencia de estos, sino por conocer leyendas más allá de las fronteras de nuestros tópicos monstruológicos.

En definitiva, animo a todos a hacerle una visita, ya que si no la apoyamos, acabaremos perdiéndola. No lo sé a ciencia cierta pero imagino que deben tener ciertos problemas de pagos pendientes, y en una coyuntura como la actual eso puede suponer la defenestración total. Sería una verdadera lástima, porque es aquí donde verdaderamente se pueden encontrar los títulos más interesantes, por estar descatalogados, por extravagantes o por el precio. Ya estoy esperando la del año que viene.

-¡Pero tío qué haces! ¿Estás tonto o qué?

El chaval se justificaba ante la regañina mientras corría con la cabeza gacha. No me quedó otra que bajar como un alma en pena a desenganchar el timbre, que atronaba y perturbaba una noche de paz sepulcral en mi casa, y jolgorio halloweenero en la calle.

—

Esta mañana he amanecido feliz y con un perro de veinte quilos prácticamente encima mío. Me miraba con esa cara que indica que desea bajar pero que todavía puede aguantar un poco. Me he duchado y me he bebido un café asomado al balcón. El Día de Todos los Santos siempre me ha encantado, y hoy encima el Sol y la temperatura acompañaban. Siempre ha tenido algo de relajante para mí. Halloween es demasiado obvia (se celebra en la oscuridad, de noche) y ha perdido su encantador origen celta en el que se celebraba el fin del verano, y el fin de la temporada de cosechas (en el Samhain original se creía también que la línea entre el mundo de los vivos y de los muertos se estrechaba tanto que los espíritus benévolos y malévolos podían acceder a nuestro plano). El Día de Todos los Santos por otra parte tenía como objetivo conmemorar a todos aquellos santos, reconocidos o no reconocidos, y se desplazó al 1 de noviembre para competir con las festividades paganas que tanto jodían a la Iglesia. A día de hoy, esta última fiesta no tiene ninguna clase de relevancia espiritual para mí, pero sí me evoca la tradición familiar, y por ello actúa sobre mí como una especie de bálsamo. No tengo ningún problema en realidad con la fiesta de Jack O’Lantern, me parece que cuantas más fiestas hayan en el calendario mejor que mejor, y no me opongo a la procedencia de ninguna de ellas. Ojalá pudiésemos tener un calendario de lo más sincrético, y disfrutar de las historias que acompañan a las leyendas de cualquier parte del mundo, como la del taimado Jack, capaz de timar al diablo en numerosas ocasiones y acabar condenado a vagar por el mundo con un nabo (así es) a modo de linterna.

Retomando el guión original, tras asearme y cumplir con todas las rutinas mañaneras, he bajado al parque del cauce del río a dar un paseo con el can. El ambiente era el que me esperaba: campanadas retumbando por toda la ciudad, cientos de personas paseando, en bici, corriendo o con los perros. Me he dejado llevar por el recuerdo, retrotrayéndome a esos momentos costumbristas que todos almacenamos en la memoria: el olor del pueblo de mi familia, la tarde cayendo oscura por un camino de montaña rumbo a una aldea, la tranquilidad de días de santos pasados, igual a la de un domingo, en los que me iba a comer fuera con mi abuela ceutí o con mis yayos valencianos. Hoy además he reafirmado mi creencia en la simpatía que derrochamos todos los que paseamos perros. Lo mismo nos da abordar a un desconocido que a tres, y a la inversa, nos encanta que nos aborden desconocidos para entablar una conversación sobre Canis lupus familiaris. Cuando paseas un perro, las barreras mentales de nuestra cultura de la desconfianza caen, y el lado amable y gregario del homo sapiens aflora. Esta mañana he charlado con una mujer con un pitbull de cinco meses, manso y grande como él solo; con un matrimonio de unos sesenta años que llevaba un teckel de pelo corto, marrón chocolate, avispado y rápido; mi perro y yo hemos estado jugando con otro beagle, en este caso hembra, extrañamente dócil y tranquila. Otras personas me han parado para acariciar a Leo (Leónidas -lo sé-), y entre unos y otros he acabado llegando casi a Viveros, punto en el que he vuelto sorteando ciclistas y runners. Así es como debería ser, pensaba, así es como debería vivirse la ciudad cada día, de forma pacífica y respetuosa con nuestros congéneres, practicando deportes libremente sin restricciones, leyendo, con tiempo libre y menos trabajo, que aquello de que el trabajo dignifica al hombre es un camelo que nos hemos creído demasiado tiempo. Lo que realmente dignifica es vivir la vida a gusto, disfrutándola dedicando el tiempo limitado que tenemos a nuestros seres queridos y a nuestras aficiones. Tal vez por eso estas pausas en el ajetreo diario y la velocidad habitual, como el día de hoy, me cautivan de esta manera. Hoy todos aceptamos que existe otro ritmo, hoy la muerte no es terrorífica, hoy la percepción del final pone en su lugar a todo el camino y a los caminantes, y lo hace sin violencia, de forma sutil, elegante y familiar. Con esto termino, me esperan unos radiatori boloñesa en buena compañía.

Apunte final: Me encanta que mi barrio sea multicultural, el propietario del comercio de al lado es hindú;  mi vecino, senegalés; la frutería paquistaní; la tienda de la esquina, argentina; la verdulería, colombiana; y el supermercado más cercano, ruso, así puedo encontrar, por ejemplo en este último, chocolatinas con un envase como este:

En ocasiones es difícil mantener la templanza, en esos momentos, siempre recuerdo un cuento budista que puede parecer obvio, infantil -incluso puede no parecerlo y que lo sea-, pero del que me fascina su sencillez y optimismo. Si alguien lo quiere leer puede hacerlo aquí. La buena suerte o la mala suerte, ¿hay algo más relativo? Este post no va encaminado a una moraleja final, tampoco a un giro inesperado y positivo (aviso para navegantes). No, este post es sencillamente un recopilatorio de sensaciones que tenía ganas de escribir -¿por qué wordpress me identifica “recopilatorio” como una palabra errónea?-. Decía al principio que me gusta la lluvia y el frío, me siento cómodo con este tiempo, disfruto moviéndome por la ciudad oliendo con mi escaso olfato (gajes del alérgico) la tierra húmeda y el asfalto mojado. De la lluvia me jode por otra parte que se me ha mojado la ropa tendida, pero se lo perdono, porque me gusta, así es el amor.

Cambiando de tercio pero no demasiado, ayer estuve en Slaughterhouse con Carlos Lopezosa, Adrián Hernán y Valentín Vañó, tres escritores potentísimos autores de Animal Omega, Marea muerta e Historias hermosas y repugnantes respectivamente; además de con Kike Taberner, fotógrafo profesional y amigo que acudió para hacernos unas fotos de forma altruista para próximas apariciones en prensa. La crisis y la falta de oportunidades apareció con la segunda cerveza. No obstante, tengo fe en que los tres van a ser conocidos, no puede ser de otra manera. Es absurdo decir que sería una injusticia que no ocurriese, la vida no entiende de valores absolutos como estos, live is life, and nothing else matters, nevermind.

Hace tiempo escribí un verso que fuera de contexto no tiene nada de lírico, pero para mí está repleto de significado, mucho más allá de lo denotativo: “Lo único que importa es estar vivo”. Sigo pensándolo.

El mítico escritor Adam Surray, de la época dorada de Bruguera, autor de innumerables novelas de ciencia-ficción, terror, westerns… estará con nosotros para darle apoyo a Carlos Lopezosa. Todos hemos visto libros de Surray, como ejemplo dejo esta foto, para que os hagáis una idea. Un escritor de pura cepa, que consiguió vivir de ello, en la época dorada en la que el ritmo frenético de edición no les impedía escribir historias de calidad. Es un honor para mí poder conocerle.

Además de esto, como es mi cumpleaños, vamos a tirar la casa por la ventana y vamos a sortear un surtido de delicias de Reposteva, que va a elaborar para la ocasión con el logotipo de Editorial Cocó. Comerme el logo de la editorial va a ser casi una eucaristía, una liturgia de la que igual nace una nueva religión, quién sabe. Aquí dejo una foto para que se os vaya haciendo la boca agua:

Bueno, si con todo esto no vienes, en fin, ¡que me aspen si te entiendo!

No puedes perderte el evento, buena poesía, buenas cervezas, buena comida, buenos amigos, buen editor (¿por qué no?) y buen Carlos Lopezosa, el autor de nuestro nuevo libro. A la presentación probablemente acuda alguien importante del mundo de las letras, pero como no es seguro, preferimos marcarnos este farol y no decir su nombre, por si falla. Pero si no falla, yisascraist, será estupendo.

Os dejo el link a la convocatoria, y un poema genial del autor. Lo dicho, ¡no falles! ¡No hace falta que me traigas regalo!

-Enlace brutal

Sodomizando a Justine

]]> http://edureptil.wordpress.com/2011/10/14/presentacion-de-animal-omega-confirmada-y-mi-cumpleanos/feed/ 0 edureptil carloslopezosa http://edureptil.wordpress.com/2011/10/08/hagase-tu-voluntad-animal-omega/ http://edureptil.wordpress.com/2011/10/08/hagase-tu-voluntad-animal-omega/#comments Sat, 08 Oct 2011 12:51:33 +0000 edureptil http://edureptil.wordpress.com/?p=1325 ]]> El advenimiento del animal del fin del mundo ya ha acontecido. Llegó a mi casa a una hora muy temprana, envuelto en cartones como un mesías corrupto y peligroso. El mensajero titubeaba temeroso, algo se agitaba en el paquete que llevaba en los brazos. Cuando lo recogí, se me heló la sangre en las venas. La presencia del nuevo ser me dominó. Rasgué rápidamente el adhesivo que lo aprisionaba y lo dejé libre. En un instante, estaba fuera, encaramado a mi mesa de trabajo, poderoso, irascible, sensible, trágico. Gemía o aullaba un nombre: Carlos Lopezosa. No pude más que rendirme a su poder y hacerle algunas fotos. Me dijo que próximamente, tal vez el 21 de octubre, se presente en sociedad para deleite de sus acólitos. Hasta el momento, se cobija en una esquina de una habitación.

Si pinchas en la foto podrás ver la galería de nuestra página de Facebook, además, bajo la foto, un vídeo del autor recitando uno de sus poemas. Si te gusta la página, dale a Me gusta, y recuerda que también puedes seguirnos en Twitter como @editcoco. ¡Que lo disfruten!